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le rapport au réel est la question majeure à laquelle le photographe 
se confronte depuis l’invention du médium avec lequel il travaille. 
l’exposition intitulée Scandaleux réel présentée dans la galerie Aréna, 
par l’ecole nationale supérieure de la photographie, en juillet et août 
2009, aborde cette question sous l’angle des relations entre images et 
mémoire, sur la ou les manières dont les premières contribuent – ou non, 
ou comment – à la construction de la seconde. Même si leurs démarches 
sont très différentes, la mémoire et les traitements divers dont elle peut 
être l’objet, le rapport entre document photographique et constitution 
de la mémoire sont au centre des travaux d’Arno Gisinger comme de 
ceux d’Anthony haughey.

ever since the camera was first invented, photographers have come up 
against the major question of how to relate to reality. The Scandalous 
Reality exhibition, being held in the Aréna gallery this summer, will 
consider this question from the perspective of the link between images 
and memory: looking at whether the former contribute – and if so, in 
which manner they do – to the construction of the latter. despite these 
photographers’ radically different approaches, memory, the different 
ways in which it can be processed, and the relationship between the pho-
tographic document and the constitution of memory, are at the centre 
of both Arno Gisinger and Anthony haughey’s work.
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Destins d’images
Sur Plan américain d’Arno Gisinger et  
Class of ‘73 d’Anthony Haughey

Arno Gisinger et Anthony haughey partagent un 
même intérêt pour l’histoire, la mémoire, et leurs 
représentations. leurs travaux photographiques 
prennent souvent la forme du constat distancié, 
plus rarement celle de l’image construite. surtout, 
l’un et l’autre utilisent des images préexistantes. 
les images d’images présentées ici s’inscrivent 
ainsi dans des chaînes de réappropriations et de 
réinterprétations qui restent ouvertes.

Banal et monumental

l’installation Class of ‘73 d’Anthony haughey a 
pour origine une photographie de classe trou-
vée par l’artiste dans les ruines d’une école du 
Kosovo, qui servit de cantonnement en 1999 aux 
troupes serbes mobilisées contre les indépendan-
tistes. prise et développée en 1973 par le directeur 
de l’école, cette image est à l’origine une photo- 
graphie banale et conventionnelle. photographie 
souvenir, sa valeur mémorielle est restreinte à 
ceux qui y figurent et à tous ceux qui peuvent  
les identifier.

sans être déchirée – comme ce fut le cas d’autres 
photographies trouvées sur place–, cette image 
a subi les agressions violentes et répétées d’un 
soldat serbe (?) qui a gratté chacun des visages des 
trente-huit enfants et de leur maîtresse. produit du 
désœuvrement autant que de la haine de l’autre, 
ces visages systématiquement défigurés évoquent 
ces pratiques qui, de la sorcellerie à l’iconoclasme, 
présupposent que l’image, consubstantielle à son 
modèle, n’est plus une représentation qui fait obs-
tacle au réel. Bien plus qu’un substitut, elle est ce 
réel. surtout quand il s’agit de photographie. pour 
l’auteur de ces altérations, cet acte s’apparente de 
toute évidence à une forme de nettoyage ethnique.

cette photographie n’est pas une image de  
guerre comme une autre. elle ne montre pas un 
événement et elle est plus qu’une métaphore de la 
guerre et du nettoyage ethnique qui n’épargnent 

ni les femmes ni les enfants. la violence sym-
bolique et physique qu’elle a subie en fait en 
elle-même un événement. plus qu’un document 
historique, la fragile et banale photographie  
souvenir devient fait historique. elle prend une 
valeur de pièce à conviction et de relique que 
l’exposition sous verre de l’objet original renforce. 
cette image de la petite histoire rejoint la grande.

À cet égard, la série Plan américain d’Arno 
Gisinger révèle un destin inverse. elle met en 
scène un homme manipulant des objets qui  
réutilisent une photographie de Thomas Franklin 
prise le 11 septembre 2001. cette image, qui 
représente trois pompiers dressant un drapeau 
américain sur les ruines du World trade center, 
devint très vite une « icône 1 ». 

on comprend pourquoi. précoce image du  
redressement américain après les attentats, elle 
est aussi une citation volontaire d’une photographie 
de Joe rosenthal montrant des marines élevant en 
1945 le Stars and Stripes sur l’île d’iwo Jima dans 
le pacifique. plus acceptable que les champignons 
atomiques, le drapeau des marines a fini par incar-
ner la victoire américaine sur le Japon. l’image de 
rosenthal est devenue, au sens propre comme au 
figuré, un monument. tel semble aussi l’avenir 
promis à la photographie de Thomas Franklin. 
néanmoins, Plan américain montre que les réap-
propriations de cette image sont ambiguës.  

en effet, récupérée par une économie de la 
mémoire, l’image de Franklin est totalement  
dévalorisée par ses multiples avatars commé- 
moratifs. elle est reproduite en quantité sur de  
multiples supports, assiettes, tee-shirts, cous-
sins… elle donne lieu à des objets de mauvais 
goût, cheap ou kitsch, comme l’inévitable boule  
à neige. elle est altérée par la fusion avec la  
photographie de rosenthal. Ainsi, une statuette 
donne aux trois pompiers new-yorkais la pose  
des marines d’iwo Jima. 

surtout, elle finit par être largement déconnec-
tée des événements du 11 septembre. si la boule 
à neige porte encore une petite plaque « our 
American heroes », seule l’inscription « new york » 

figure sur la statuette. cette dernière n’est plus 
qu’un souvenir pour touristes. si l’on s’en tient à 
ces objets, la photographie de Thomas Franklin 
n’est ni une « icône spécifique » liée à un événe-
ment précis, ni une « icône générale » illustrant  
des thèmes conventionnels 2. ces bibelots commé-
morent moins la grande histoire et l’événement 
historique qu’ils n’offrent un souvenir de la petite 
histoire personnelle que représente un séjour  
touristique à new york.

Plan américain et hors champ

les photographies d’Arno Gisinger ne sont  
pourtant pas seulement des natures mortes de 
souvenirs pour touristes. ces objets sont mani-
pulés par une étrange figure dont la présence est 
renforcée par le cadrage façon plan américain. 
de toute évidence, cet homme n’a pas pour seule 
mission de présenter les souvenirs à l’objectif. 
l’artiste en aurait sinon purement et simplement 
fait l’économie pour constituer, comme l’évoque 
la neutralité du fond clair, un simple catalogue 
d’objets. ce personnage a pour fonction d’intro-
duire à la fois une distance et un point de vue. 

comme toujours chez Arno Gisinger, cette 
distance est d’inspiration brechtienne. elle neu-
tralise l’image en affirmant son artificialité, son 
caractère construit pour le regard du spectateur 
auquel cette figure s’adresse parfois directement. 
en même temps, Arno Gisinger sollicite le point 
de vue de cet homme qu’il n’a pas choisi par 
hasard. originaire de new york, il est sans doute 
particulièrement concerné par les événements du 
11 septembre. or, face à ces objets commémora-
tifs, son air, faussement neutre, est plutôt ironique. 
il semble tantôt intrigué, tantôt désabusé. il se 
réapproprie ces objets. il mime des situations 
curieuses dont le prosaïsme renforce la pauvreté 
des bibelots (le tee-shirt comme essayé devant une 
glace), ou, au contraire, dont la solennité semble 
excessive, voire totalement déplacée (la boule 
à neige présentée comme une offrande). dans 
tous les cas, l’homme est partie prenante de la 
construction des images qui ne peuvent s’élaborer 
et prendre leur sens sans sa collaboration.

Class of ‘73 d’Anthony haughey est aussi le produit 
d’une collaboration développée cette fois hors 
champ mais qui, là encore, est partie intégrante de 
l’œuvre. ne cherchant pas simplement à documen-
ter un conflit, mais souhaitant faire ressurgir des 
souvenirs effacés, Anthony haughey s’est appuyé 
sur le personnel de l’école pour conduire un travail 
de remémoration. Quelques archives préservées 
furent explorées et la photographie de classe 
altérée fut diffusée dans la population locale. des 
noms et des destins furent bientôt rattachés à ces 
silhouettes anonymes. ce travail de remémoration 
est ici évoqué par la présentation fragmentée de 
détails agrandis de l’image d’origine. ces gros 
plans sur des visages individualisent ces figures 
dont l’identité était alors doublement niée par  
l’appartenance à un groupe et par les altérations de 
l’image. un même souci de restauration d’identités 
disparues anime la série Passport composée de 
clichés d’identité d’Albanaises du Kosovo devenues 
apatrides après la confiscation de leurs papiers.

Class of ‘73 est ainsi, selon les mots de l’artiste,  
un « objet culturel performatif » (« a performa-
tive cultural artefact ») qui existe par les récits 
et discours que suscite la photographie de classe 
aussi bien au sein de la population albanaise locale 
que dans les lieux d’exposition et les écoles où 
l’œuvre est présentée sous des formes variables. 
extrêmement ouverte, en permanence actualisée, 
cette œuvre est bel et bien, selon une notion para-
doxale que l’artiste emprunte à stuart hall, une 
« archive vivante 3 ». elle affirme le rôle politique 
de l’artiste pour qui la redécouverte et la mise en 
circulation de cette fragile image s’apparente à un 
acte de résistance contre l’oubli instauré par une 
mise en forme de l’histoire qui néglige souvent  
le vécu et le « ressenti ». 

déconstruction critique d’un trop de mémoire 
qui se décline en bibelots commémoratifs d’un 
côté, tentative de combler un trop d’oubli par la 
revitalisation d’une photographie souvenir de 
l’autre, c’est, au final, une éthique de la « juste 
mémoire 4 » que semble proposer la réunion des 
œuvres d’Arno Gisinger et d’Anthony haughey.

etienne hatt * - traduction : sally forge

(1) clément chéroux, « le déjà-vu du 11-septembre. essai d’intericonicité », 
Études photographiques, 20 juin 2007.

(2) Frits Gierstberg, « The Big history Quiz », in Questionning History.  

Imagining the Past in Contemporary Art, reflect #07, nAi publishers, 2008.
(3) stuart hall, « constituting an Archive », Third Text, 15:54, 2001.
(4) paul ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, paris, éditions du seuil, 2000.
(*) Auteur d’un master 1 sur l’histoire dans la photographie contemporaine, 

collaborateur à la Galerie Vu’, paris.



Pictures’ fate
On Plan Américain by Arno Gisinger and  
Class of ‘73 by Anthony Haughey

Arno Gisinger and Anthony haughey share a 
common interest in history, memory, and their 
representations. Their photographic works often 
appear as detached observations, more rarely as 
constructed images. But most of all they both use 
pre-existing images. The images of images pre-
sented here thus inscribe themselves in sequences 
of reappropriation and reinterpretation that 
remain open.

Banal and monumental

Anthony haughey’s Class of ‘73 installation  
originates from a class photograph found by the 
artist amongst the ruins of a school in Kosovo 
that was used as temporary headquarters by 
serbian troops mobilised against independence 
fighters in 1999. taken and developed by the 
school’s headmaster in 1973, the picture is origi-
nally a prosaic and conventional photograph.  
A souvenir photo, its value as a memento is  
limited to those appearing in the shot and those 
who can identify them.

not having been torn up, as had been the fate of 
other photographs found on the site, the image 
was subjected to repeated and violent abuse from 
a serbian (?) soldier who scratched out each one 
of the thirty-eight children’s and their female 
teacher’s faces. A result of idleness as much as of 
hate of the other, these systematically disfigured 
faces evoke practices that, from witchcraft to 
iconoclasm, presuppose that the image, consub-
stantial with its model, is no longer merely a  
representation obstructing reality. Much more 
than a substitute, it has become the reality. 
especially when a photograph is involved. For the 
author of these alterations, the act is evidently 
akin to a kind of ethnic cleansing.  

This photograph is different from other pictures 
of war. it doesn’t depict an event and is more than 
just a metaphor for the war and ethnic cleansing 

that spares neither women, nor children. The 
symbolic violence it has been subjected to makes 
it an event in itself. More than a historical docu-
ment, the fragile and banal souvenir photograph 
becomes historical fact. it becomes an exhibit and 
a relic, a notion which is reinforced by the presen-
tation of the original object in a glass casing. This 
image from the small, personal history rejoins 
history.

in this respect, Arno Gisinger’s Plan Américain 
series reveals an opposite destiny. it portrays a 
man manipulating objects that reuse a Thomas 
Franklin photograph taken on the 11 september 
2001. This image depicting three firemen raising 
an American flag on the ruins of the World trade 
center very quickly became “iconic” 1. 

it is easy to see why. An early depiction of 
America’s recovery following the attacks, it also 
intentionally references Joe rosenthal’s picture 
of marines hoisting the Stars and Stripes on the 
pacific island of iwo Jima in 1945.  Being more 
acceptable than nuclear mushrooms, the marines’ 
flag came to represent American victory over 
Japan. rosenthal’s picture became, symbolically 
and literally, a monument. This also seems  
likely to become the fate of Thomas Franklin’s 
photograph. however, Plan Américain highlights 
the ambiguities in the reappropriations of  
this image.

indeed, adopted by the memory economy, 
Franklin’s image is totally devalued by its multiple 
commemorative avatars. it is and mass-repro-
duced on a range of goods – plates, t-shirts, 
cushions, etc. occasioning cheap, kitsch and  
bad taste objects like the ubiquitous snow globe.  
it is altered by a fusion with rosenthal’s photo-
graph. so in a small statuette, the three new york 
firemen have been given the stance of the  
iwo Jima marines.

But most of all, it ends up being mostly  
unconnected to the events of 9/11. if the snow 
globe at least displays a small plaque reading  
“our American heroes”, the statue is only 
inscribed “new york”. The latter is no more than 

a tourist’s souvenir. Based on these objects  
alone, Thomas Franklin’s photograph is neither  
a “specific icon” linked to a particular event, nor a 
“general icon”, portraying conventional themes 2. 
These trinkets are less about commemorating 
history and big historical events than providing 
a souvenir of the small scale personal story that a 
tourist’s stay in new york represents.

Plan Américain and off-field

Arno Gisinger’s photographs are not just  
still lives of tourist souvenirs. These objects are 
manipulated by a strange figure whose presence 
is reinforced by an American style framing. it 
is obvious that this man is not just looking to 
present souvenirs to the gaze of the lens. The 
artist would otherwise simply have omitted 
this figure, if the aim had been, as the light and 
neutral background suggest, to create a straight-
forward catalogue of objects. This character’s 
function is to introduce both some perspective 
and a viewpoint.

As always with Arno Gisinger, this perspective 
takes inspiration from Brecht. it neutralises  
the image by highlighting its artificiality, the 
fact it is composed for the sake of the viewer, to 
whom occasionally this figure relates to directly. 
At the same time, Arno Gisinger requests the 
point of view of this man he hasn’t chosen by 
chance. originating from new york, he is doubt-
lessly particularly concerned with the events of 
9/11. But, confronted with these commemora-
tive objects, his fakely neutral reaction is rather 
ironic. sometimes he seems intrigued, other 
times disillusioned. he reappropriates the objects 
for himself. he mimes strange situations where 
the poverty of the trinkets is underlined by the 
everyday nature of the situation (the t-shirt as-if 
tried on in front of the mirror), or on the other 
hand, where the solemnity seems excessive, 
unacceptable even (the snow globe held up as an 
offering). in any case, the man is a participant 
in the construction of images that could not be 
elaborated upon or gain any meaning without  
his collaboration.

Anthony haughey’s Class of ‘73 is also the result 
of collaborative work, in this case taking place 
outside of the frame, but which is still an integral 
part of the work. seeking not just to document 
the conflict but also re-ignite forgotten memo-
ries, Anthony haughey relied on staff from the 
school to drive a process of remembering. some 
preserved archives were explored and the altered 
class photo was circulated amongst the local 
population. names and fates were soon reattached 
to these anonymous silhouettes. This process of 
remembering is evoked here through the frag-
mented presentation of blown-up details from the 
original picture. These close-ups of faces individu-
alise the characters whose identities were twice 
denied through belonging to a group and through 
the alterations that were made to the picture.

The same concern for restoring lost identities 
underlines the passport series of identity shots of 
Albanian women from Kosovo, that have become 
stateless after their documentation has been 
seized. 

Class of ‘73 is therefore, in the artist’s own words, 
a “a performative cultural artefact” that exists 
throughout the tales and discourse raised by the 
class photo both amongst the local Albanian 
population and the exhibition spaces and schools 
where the work is presented under various 
shapes. extremely open and continually updated, 
this work is effectively, according to a paradoxical 
notion borrowed by the artist from stuart hall,  
a “living archive” 3. it reaffirms the political role of 
the artist, for whom the rediscovery and distribu-
tion of this fragile image is an act of resistance 
against forgetting caused by a framing of history 
that often neglects experience and feeling.
 
A critical deconstruction of memory overload 
embodied by commemorative trinkets, on the 
one hand and attempts to stem a tide of oblivion 
through the revitalisation of a souvenir photo-
graph on the other, result in a “fair memory” 4 
ethic that the integration of Arno Gisinger and 
Anthony haughey’s work seems to embody.

etienne hatt *
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